“不会，因为我看得见你。”
他愣了一下，然后笑了。笑得很开心，眼睛弯弯的，像个小孩子。
“那就好。”他说。
但你知道，有时候还是会。不是因为他，是因为那些目光。那些以为你一个人在自言自语的、同情的、奇怪的、躲闪的目光。
后来你再出门，还是戴着耳机。但有时候你会忘了放歌，就真的只是戴着。他跟你说话，你听着，应着，看起来像在打电话。但只有你知道，耳机里什么都没有。没有歌，没有声音，没有人在对面。只有他。只有他一直在说。
四十二岁那年，你开始想一些事。那天你坐在窗前，看着外面的树。他坐在旁边，絮絮叨叨地说今天看见一只鸟，那只鸟长得特别奇怪，羽毛是蓝sE的，他从来没见过。
你听着它的声音，忽然问他：“烬，我要是老了怎么办？”
他愣了一下：“什么怎么办？”
“我要是走不动了，怎么办？”
“我照顾你。”他说，理所当然的样子。
内容未完，下一页继续阅读