“你。”
年轻的，懵懂的唇张开，说了一句清透的爱。牛肖兵轰然倒塌，他蓦然沉入死水，波纹依旧远扩，不是心动，不是爱，是痛。
十六岁，三十七岁时的痛又醒了，爱又杀死他一次。
“牛肖兵。”胡英俊靠近闭着眼的牛肖兵，“你听见了吗？”牛肖兵呼吸平稳，好像真的睡了。
“我爱你，牛肖兵。”胡英俊重复，肯定，他支起身子，亲了亲牛肖兵的耳朵。
牛肖兵想，他也许真的老了，迟钝，麻木，太阳还没下山的时候他只顾着晒太阳，不记得给自己的炕添暖。如今夜晚来临，他终于冷了，无处取暖，要冷一整夜。
他闭眼躺了很久，坐起来时胡英俊已经睡着了。
他恶狠狠甩了自己一巴掌，接着是第二掌。
然后他走出去，在院子里，坐在台阶上。
年老的人很少哭，牛肖兵认为自己已经足够老了，他需要麻木，茫然，而不是眼泪。可是如今他清醒，痛苦，眼泪不止。
很多年前坐在空旷无人地哭泣的年轻人老了，皱纹和胡子盖住了他的骨头。但他依旧呜咽。
内容未完，下一页继续阅读