“我叫付晓微，我爷爷说家门前有全村长得最好的柿子树，你知道付志强家在哪吗？”
男孩终于给了付晓微一个语气词，“嗯”，只是仍旧低着头。
付晓微开心地笑了，伸手拍了拍男孩的肩膀，“那就麻烦你带下路哈。”
柴米油盐的香味钻进付晓微的鼻子，她仿佛听见了在爆炒声后锅铲翻炒着蒜香r0U。山峦间升起三两簇青烟，红瓦白墙散落于青山h土，蜿蜒小路在野草灌木间起伏，不远处一只小牛甩着尾巴在吃草，田里蛙鸣此起彼伏。“啪”声不绝，是付晓微在与恼人的乡下大肥蚊在战斗。
付晓微的父亲南下打拼多年，忙于生计，已经多年不曾回过老家，这次把付晓微送回河临，又得马不停蹄赶夜车回深圳。祖父是近几年在父亲买了房子后，才会在春节时去深圳与他们团聚。河临在付晓微心中，曾经只是个名称而已，通过这两个汉字联想到祖父寄来的柿饼。对于未来的河临生活，付晓微忐忑不安。
当父亲坚决要把她送回河临时，她哭过闹过，最后把房间里的东西都给砸了，也只换来父亲替她收好的行李。临走时，她抿抿嘴，最终还是没忍住哭腔，问父亲他还会把她接回来吗？父亲下意识地看了眼一旁小腹微隆眼神冷漠的新妻子，板脸道：“这里当然是你的家。“
快到家的时候，刚好遇见了来寻她的祖父。祖父先是和男孩打了声招呼，说是他NN让他赶紧回去吃饭。男孩点点头，又扭头看了看自己的狗，说找到狗就回来吃饭。
男孩的家在祖父家斜后方七八米处，茅草松垮地趴在屋顶，隐约看见泥墙的破洞处被塞满了报纸，门槛前J屎遍地。一路走来，已经很少见到这样残败的土坯房了，大多数都和祖父家一样，简单用水泥砖瓦铺就的平房。
付晓微面对男孩蜡hg瘦的脸，心口y邦邦的，一低头，看见自己新买的球鞋上已经占满h泥，而男孩穿着缝补过的凉拖，脚缝和指甲间也是泥。她连忙转开视线，和男孩挥挥手，道：“很高兴认识你，那我先回家啦。”说完见男孩没什么反应，她又弯腰和狗打了声招呼，狗朝她连吠几声。
祖父张罗了一大桌菜，可是就着白炽灯，付晓微实在看不清桌上的菜，有时错把蒜头当白玉豆吃进嘴里也只得生生咽了。
祖孙俩没什么共同语言，吃好饭付晓微在桌边磨蹭了下，不知自己是否应该做些什么，祖父朝她摆摆手，让她自己上楼收拾东西，家务活不用她管。
夜深了，付晓微盯着停在蚊帐上的蚊子，眼泪鼻涕横流，耳边收音机里主持人温柔的声音断断续续，填补了空荡的房间，却使付晓微更清晰地感受到心口的窟窿。她翻了个身，隐约听到几声喊叫，待她仔细去听，却只有收音机的沙沙声。x口仿佛压着巨石，辗转反侧中，她想起傍晚遇上的男孩，深深叹口气，嘴里不自觉念了声她自祖父那听来的名字，“李淸”。
【本章阅读完毕，更多请搜索大众文学;https://pck.sd05177.com 阅读更多精彩小说】